殷紫的剪贴簿

      黄石公园所处的这块区域，直到1807年，才由一个名叫约翰·考特（John Colter）的白人“发现”，它很快成为人们旅游和探险的目的地。1872年，世界上第一个国家公园——黄石公园，由美国国会投票决议产生了。将近半个世纪后，美国联邦政府成立了“国家公园服务”机构（NPS），这个被称为“美国最好的点子”和“发明”，如今管理着全美391个国家公园，以及众多历史遗迹、湖泊海洋，濒临物种等各种形式的国家财产。

      夏天过了大半，美国政府开始警告市民，猪流感大有再掀浪头之势。学校一开学，又一阵流感高峰将随之而来，比先前所估计的十月高峰期要早得多。

      最近的3P新闻（professor, police, president），被美国媒体嚼了整整一周的舌头。一个破自家门的哈佛professor，因为邻居报警，被闻讯赶来的police拷走了，惊动了president，多嘴说了几句，于是事件被火上浇油，节节升温。

      作为一个也正在边学边做的妈妈，我自己的体会是，宝宝从出生那一刻起，早期教育就算开始了。喂奶、换尿布、睡午觉，所有日常琐碎和流水，只要你有心，都是和宝宝交流和教育的契机。所谓“润物细无声”，我觉得此话最能带出婴幼早教的精髓，它讲究的是充满爱心和耐心的引导，而非立竿见影的速成和严厉刻板的训导。既然婴幼早教的对象是年幼的宝宝们，那么早教最好的老师则是爸爸妈妈，而非任何早教中心的老师。

      历史，就是一种有距离的观察。不知是否要有意保持某种“客观性”，美国国家历史博物馆并没有任何一个单独的展览讲述美国通史。战争、政治、科学、音乐……，观者的美国印象会由无数不同角度的故事和不计其数的藏品所组成，好似万花筒里支离破碎的形状，左看右看，正看倒看，看到了很多，可也看得头昏脑胀。

    《美国人》可以说是美国一九六零年代性革命和民权运动的一个预示。当这一切真的发生了，弗兰克被所有的艺术家交口称赞，好像以前说过的关于他的坏话都被忘得一干二净。他成了个天才。而当评论家们拿着放大镜分析他的照片、诠释每个场景和人物的重要性和历史性的时候，他往往无法回答他们关于某个细节的提问。

    这是一场拜见偶像的盛会。罗伯特·弗兰克（Robert Frank），本次讲座的主讲人，理应受得起众多摄影弟子们的这番厚爱，但这显然不是他五十年前可以预料得到的。1959年，美国终于在法国人率先出版了他的摄影集《美国人》（The Americans）之后，出版了这本集子，恶评如潮，以至于第一版只卖出了600本。

      全美最大的日用品和药品连锁超市CVS在旗下的一些店铺中，把避孕套锁进了玻璃小柜子，但凡要买避孕套的顾客，都得把拿着钥匙的店员招呼出来，然后在店员的注视下完成挑选。引起公愤的，不仅是这种令人仓皇而尴尬的非人性化客服，而且避孕套上锁的店铺具有明显的针对性。

    人类在土地上搞农业已经有一万年了，为什么我们现在要来造摩天大楼搞“垂直农业”（Vertical Farming）呢？因为到2050年，人类人口将达到90亿，我们将面临土地和水源的短缺。大多数人口增长发生在城市，而城市人民无法自给自足口粮。

      美国社会历来讲究隐私权，个人权益堪为神圣不可侵犯。然而法律规定，所有犯有性侵犯罪的人，在出狱后十年内，都必须去当地警察局登记，邻里社区更是有权查看这些人的基本资料。无需到警察局网站，比如去“家庭看门狗”网站（familywatchdog.us），只要输入邮政编码，就立马可看到地图上的无数“小点”，每个不同颜色的点，代表所犯的不同性侵犯罪行，该处是他（她）的住宅还是工作地点。继续点击，姓名照片等完全曝光。

    当米歇尔·奥巴马和一群小学生们在早春的阳光下挥着锄头翻土，准备在白宫前开辟菜园的时候，你就知道第一夫人想向美国人民所传递的迫切信息了。这是自二战期间罗斯福总统夫人之后，白宫首次开辟菜园。尽管白宫厨师们一直都希望烧自家种的菜，但这一呼吁直到米歇尔入主才得到响应。

     这头“失败鲸”（Fail Whale），是2007年夏天被陆怡颖上传到iStockphoto上的， 这是现在年轻设计师们为了给自己作品博取曝光率所采取的最常用的办法。没想到在网上晒了一年，突然被Twitter网的史东先生相中，他花了几个美刀，就把这张图用作Twitter网的宕机画面了。

    根据华府应用语言中心（CAL）的最新调查报告，在2008年，有3%的美国小学设有中文课程，比1997年增长了十倍，属于所有外语课程中增幅最大的。正在努力解决经济危机的新任总统奥巴马明确肯定加强教育质量亦是创建美国未来的重要步骤，他在一次讲话中非常顺口地提到，要注重教育，我们的孩子将来才可能和北京的孩子们一比高下。

    正在我犹豫是否要续订Domino杂志，还是重新回头定Dwell杂志，传来了Domino关张大吉的消息。这算是2009年初，受美国经济惨淡影响，杂志业响动比较大的一件倒霉事儿吧。

      也许服务行业果真是发展到了某种堪称荒诞的高级阶段，而为父母们提供的服务名目繁多、分类细致，令人眼花缭乱而心智恍惚。不是说做父母该是人类的天职吗？大自然中的非高级动物们都会各尽职守地履行父母的义务，怎么二十一世纪的高管和律师们，面对满地乱爬、满脸口水、言语含糊的小精怪们，就都傻了呢？

      随着国家大道的接近，路边的移动厕所开始成排出现，身穿迷彩服的国民警卫队队员越来越多；而与此同时，五花八门的小商贩们也都冒了出来。奥巴马别针、奥巴马海报、奥巴马旗子、奥巴马冰箱贴……，比较实用的，应该是奥巴马帽子和手套围巾了。

      对于旅居海外的中国人来说，春节究竟有多重要？在异国文化和习俗的影响和熏陶下，本土文化是逐渐淡出呢，还是愈发显得珍贵？这个问题，对于毫不在意任何节日的我来说，原本无所谓。所有的传统节日，就算在中国，也越来越商业化，节日本身的传统意义和习俗，尤其在年轻人看来，越来越模糊不清。

      如果每个人只能许一个新年愿望，面对2009年的到来，很多美国人都无从说起。布什总算是要下台了，可房市、股市怎么办？医疗保险怎么办？日益缩水的退休金怎么办？也只有上帝知道，究竟先救哪样，才能解决所有问题。

      既然私人消费在美国的GDP中占了70%的量，如果美国人都集体约好了不再逛商场乱花钱，这对已经黯淡一片的美国经济可将是更沉重的打击。十月份，美国消费者支出下降了1%，是自2001年以来最大的下降幅度，而十一月汽车销量则是26年来最糟糕的。年关一到，最惨的是零售商们，他们面临的，是五十年来最惨不忍睹的假日消费。

      望子成龙望女成凤，恨不得拔苗助长的父母们满世界都是，《爱因斯坦宝宝》的热卖，就充分揭示了爸妈们深藏着的野心。我以前以为，只有中国的父母才“丧心病狂”地“不让孩子输在起跑线”上。到了美国才知道，美国父母培育孩子的殷切之情，一点儿不亚于中国父母，在某种程度上，甚至有过之而无不及。

    越来越多的人深陷假想奢侈品买卖，越来越多的真商家也在网络中开店，从名家包袋到意大利别墅，你所能想到的高级品都可以在网上找到。根据行业统计分析，去年一年，有超过1.5亿美金花在虚拟货品上。难怪《时代》编辑毫不犹豫地把这些虚拟世界也评为2008年度奢侈品享受的最佳去处之一，所谓“假作真时真亦假，真作假时假亦真”，谁能够质疑，这些由真人躲藏在后的假世界，没有给真人带来真实的快感？

    我认为，奥巴马绝对已经成为一个品牌。他的品牌效应如此成功，以至于美国《时代》周刊在评选2008年度50个最佳发明的时候，他名列第23位。如果你知道FACEBOOK的创办人也在他的团队里，你就不会惊讶这次会有这么多年轻选民被他的竞选手段所吸引。“

      米歇尔已经很久没参加我们读书会的聚会了，因为她被老板告知，地区办公室要关闭了，所有工作人员都面临遣散。也就是在这当口，华尔街的银行倒了。于是，当了多年编辑的她，心急火燎地四处找新东家，工作自然很不好找；于是她又开始招揽自由撰稿的活儿，似乎又回到了刚毕业那阵子，拳打脚踢地好不辛苦。

      越是在萧条而悲观的时事下，人们寻欢作乐的末世情结似乎越是强烈。临近节日，家家户户都摆出南瓜灯，费点心思的主人们还在前院摆上骷髅、鬼怪、蜘蛛网的道具。节日当天的街上，不时看到一些手提公文包的上班族们打扮成神情悲戚的黑衣女巫，或者身背巨猿金刚的一只毛绒大手，好似自己被拦腰截住；这些带点诗意、带点悲剧色彩的装扮，在秋日阳光和斑斓落叶的映衬下，显得有那么点落寞，也有那么点应景。

    十月份手机行业的最大新闻就是GOOGLE和美国T-MOBILE一并推出的G1手机，这是目前为止唯一和IPHONE分庭抗礼的同类掌上电脑。《华尔街日报》科技专栏作家沃特·莫斯博格（Walt Mossberg）急急忙忙大幅撰文向读者汇报他的试用心得。G1明摆就是冲着IPHONE来的。美国目前IPHONE的市价是199美金，G1定价179美金，弄得我这个T-MOBILE的用户立刻就心痒痒了。

       当我告诉我的大儿子，他必须学会自己睡觉的时候，他爸爸的反应比他还激烈。为什么要这么早剥夺他的童年特权？儿子他爸义愤填膺地质问我，瞪着一双永远睡不够的双眼，脸色因为劳累和紧张而显得干燥泛红。

     什么样的妈妈会在羊水破了之后仍然大无畏地坐八小时飞机回家生孩子？什么样的妈妈会把自己17岁的怀孕女儿堂而皇之地推到公众面前接受无数媒体的拷问？

    曾几何时，我们还很注重自己写的字。一封书法飘逸的情书，先不管内容如何，第一眼看过去就要胜过另一封歪七扭八的蟹爬字了。可现如今，写一手烂字的人有福了。唯一烦恼的是，不知如何在那庞大的电脑字库里挑选合适的字体。

    走在美国首都华府的市中心，到处都是衣着光鲜、西装革履的行人。他们步履匆匆、神情严肃，一看就是为首都无数个政府部门、研究机构，无政府组织或银行律师楼工作的上班族。同样是也首都居民，那些散落在地铁口、小巷前和屋檐下的无家可归者们，则衣衫褴褛、臭气熏天。

      NEWSWEEK、NPR等美国各大媒体，最近纷纷爆出一项颇具争议的研究结果。弗罗里达州立大学社会学家罗宾·西蒙（Robin Simon）声称，和没有孩子的夫妻相比，父母们的好情绪要少得多，正面情绪要少得多，更多的是负面情绪。西蒙的结果当然引来众多充满仇恨的反对意见，可她偏偏不是孤立者。